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Na introdução de Conceptual art (1972), Ursula Meyer tece algu-
mas considerações sobre as relações entre a vertente que despontara no
final da década de 1960 e a imagem técnica, as quais, durante certo
período, forneceram o modelo analítico para a avaliação do fenômeno.
O papel desempenhado pela câmara (bem como pela fotocopiadora) —
aparelho de registro mudo — tem sua razão de ser no interior de uma
poética particularmente interessada no aspecto documental da opera-
ção artística. A partir dessa idéia, a autora faz breves comentários a res-
peito das operações de artistas como On Kawara, cujo Levantei-me (1970)
é apresentado como uma “documentação contínua de fatos de sua vida
diária”; Douglas Huebler, para quem os instantâneos, associados a ma-
pas e diagramas, são “receptáculos” de suas concepções; Hans Haacke,
Dennis Oppenheim, Bruce Nauman, que usam a fotografia como um
mero registro; Jan Dibbets, que introduz na imagem técnica efeitos de
trompe-l’oeil; Edward Ruscha, o qual, em Vinte e seis postos de gasolina
(1963), lança mão da câmara para produzir “fatos naturais”1, despidos
de toda qualidade estética.
Trinta anos mais tarde, André Rouillé, ao analisar a arte conceitual,
ainda utiliza a idéia da fotografia como um “documento trivial”, quer
em virtude de suas características físicas (pequeno formato, preva-
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1 Ver MEYER, Ursula. Concep-
tual art. New York: Dutton,
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alentemente em preto e branco, sem qualquer requinte compositivo), quer
pelo papel desempenhado: ajudar a significar que o essencial da obra
está em outro lugar. A caracterização da fotografia utilizada pelos ar-
tistas conceituais é, porém, acompanhada por outras considerações que
permitem problematizar uma relação aparentemente fácil de ser deter-
minada. Graças a um conjunto de fatores, dentre os quais a leveza e a
frágil consistência material, o menor investimento manual requerido, o
déficit de legitimidade artística, a fotografia satisfaz um fenômeno fun-
damental do fim dos anos 1960: o declínio do objeto em favor das ati-
tudes e dos processos. Confrontado com o desafio de empregar a maté-
ria “de maneira paradoxal”, de inventar uma arte baseada na maior
economia de meios possível, o artista conceitual utiliza a imagem técnica
de acordo com a proposição de Sol LeWitt de que é possível apresentar
idéias “por meio de números, fotografias ou palavras, ou qualquer modo
que o artista escolha”2, uma vez que a forma não tem importância.
A fotografia é, portanto, usada pelos artistas conceituais porque
sua materialidade e seu funcionamento a situam no extremo oposto da-
queles valores pictóricos tradicionais que estavam sendo colocados em
xeque. Mais uma vez, LeWitt demonstra ser uma figura determinante,
visto que o uso da imagem técnica parece ser um modo de aderir ao
programa formulado por ele em “Parágrafos sobre a arte conceitual”
(1967). Incitar o artista a optar pelo pensamento e pelo modelo
documentário e a posicionar-se contra o expressionismo e o artesanato
técnico significa, para LeWitt, postular uma prática “emocionalmente
seca”, que lhe permita libertar-se do ofício, transformando a execução
em algo superficial e dando preferência à idéia em detrimento da
materialidade.3
Vetor neutro, impessoal, transparente e mecânico, a fotografia não
recebe qualquer atenção técnica e formal dos artistas conceituais, servin-
do de contraponto visual aos textos, esquemas, mapas etc. que são justa-
postos para constituir “proposições”. Rouillé destaca, nesse âmbito, a
série de trabalhos na qual Joseph Kosuth justapõe um objeto, uma foto-
grafia e um texto, colocando no mesmo plano o real, a imagem e a lin-
guagem.4 A opção pela fotografia tem uma justificativa: graças a ela, a
diferença cede lugar à repetição, conferindo primazia à idéia de tautologia
defendida pelo artista. Além disso, ela permite realizar uma obra que
não se coaduna com nenhuma das linguagens convencionais em virtude
de seu aspecto desencarnado.5
A importância da fotografia, no caso de Kosuth, deve ser buscada
também em outro índice. Ela contribui para o caráter processual da sé-
rie, cujo trabalho mais conhecido, Uma e três cadeiras (1965), muda for-
malmente a cada exposição, em decorrência da identidade absoluta en-
tre objeto e imagem perseguida pelo artista, sem que seus princípios fun-
damentais sofram qualquer tipo de alteração. Desse modo, Kosuth e os
artistas conceituais que lançam mão da fotografia realizam uma verda-
deira inversão da natureza do que é apresentado. Enquanto as obras
tradicionais são coisas visuais, material e formalmente acabadas, as pro-
posições conceituais são atualizações contingentes de princípios ou pro-
blemas cuja existência é virtual. Nos antípodas do formalismo, a fórmu-
la de Kosuth — arte como idéia como idéia — significa que o conceito
constitui a obra em si (arte como idéia), mas sugere sobretudo que o
2 ROUILLÉ, André. La photo-
graphie: entre document et art
contemporain. Paris: Galli-
mard, 2005, p. 415-418.
3 Idem, ibidem, p. 418-419. O
texto de LeWitt, no qual é es-
tabelecida uma linha de de-
marcação entre as propostas
conceituais e o reducionismo
minimalista, está publicado
em: FERREIRA, Glória e CO-
TRIM Cecília (org.). Escritos de
artistas: anos 60/70. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2006.
4 Segundo Benjamin Buchloh,
a estratégia de Kosuth tem
um antecedente em alguns tra-
balhos de Robert Morris do
início da década de 1960, ca-
racterizados pela análise dos
elementos constitutivos do
objeto estruturado e dos mo-
dos de leitura gerados por ele.
Em I-Box (1963), por exem-
plo, o espectador é confronta-
do com um jogo de palavras
semiótico (os termos “I” e
“eye”) e com um truque es-
trutural que opera uma trans-
ferência do tátil (o observador
deve manipular o recipiente
para ver o “I” do artista) para
a representação visual (o re-
trato fotográfico nu de Morris)
através do lingüístico (a letra
“I” é a “porta” da caixa). Essa
divisão tripartite do significa-
do estético — objeto, signo
lingüístico e reprodução foto-
gráfica — encontrará infinitas
variações, didaticamente sim-
plificadas (tautologias) e esti-
listicamente designadas (para
tomar o lugar da pintura), nas
obras da série Proto-investi-
gações de Kosuth. Cf. BUCH-
LOH, Benjamin H.D. Concep-
tual art 1962-1969: from the
aesthetic of administration to
the critique of institutions. In:
ALBERRO, Alexander e
STIMSON, Blake (org.). Con-
ceptual art: a critical anthology.
Cambridge-London: The MIT
Press, 1999, p. 519. O texto
foi publicado originalmente
no catálogo L’art conceptuel:
une perspective. Paris: Musée
d’Art Moderne de la Ville de
Paris, 1989.
5 Cf. ROUILLÉ, André, op. cit.,
p. 419-421.
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6 Cf. idem, ibidem, p. 421 e 422.
7 Cf. MORGAN, Robert C.
Mistaken documents: photo-
graphy and conceptual art. In:
Art into ideas: essays on con-
ceptual art. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1996,
p. 169.
8 Cf. idem, ibidem, p. 166-169,
171-173.
9 Cf. idem, ibidem, p. 176 e 177.
processo criativo deve consistir na transformação da própria idéia de
arte (arte como idéia como idéia).6
A problemática da fotografia como documento é também discuti-
da por Robert Morgan e Jean-Claude Moineau a partir de perspectivas
bastante diferentes das de Ursula Meyer e Rouillé. Lembrando que o uso
operacional da fotografia por parte dos artistas conceituais teve antece-
dentes nos happenings, nas ações de Fluxus, na arte povera e na land art,
Morgan reivindica uma função precisa para a imagem técnica no interi-
or da poética. Ao tornar-se um componente da obra conceitual, a ima-
gem diz muito mais sobre a função da fotografia do que um trabalho
entregue a um fotógrafo profissional. Há uma razão para tanto: os
fotodocumentos são freqüentemente fontes primárias para reconstruir o
significado da obra a partir da intencionalidade do artista. Documentos
fotográficos evidenciam, por exemplo, a existência de uma obra conceitual
no tempo e no espaço, como ocorre com Cubo enterrado (1968), de Le
Witt, no qual a imagem dá a ver um processo invisível.7
O termo documento não é usado de maneira linear por Morgan,
atento observador de uma função que a arte conceitual acaba por inver-
ter. Em vez de funcionar como uma ilustração de fatos históricos, a foto-
grafia é subsumida como um componente na estrutura da obra. Sua pura
função documental é, assim, posta em xeque, uma vez que ela funciona
como um signo dotado de um referente, que não possui qualquer cone-
xão com um papel iconográfico. O autor fornece diversos exemplos para
comprovar sua tese, podendo ser lembrados a reflexão de Huebler sobre
as limitações da fotografia para configurar uma visão precisa da realida-
de, quando destituída de um contraponto verbal que lhe permita preen-
cher o limite visual entre representação e artifício; e as “perspectivas
corrigidas” de Dibbets, as quais podem ser consideradas comentários a
respeito da tradição de manipulação perspéctica na pintura holandesa,
e da planaridade virtual da paisagem local como um fator influente do
temperamento nacional.8
Se o documento usado pela arte conceitual é, como qualquer foto-
grafia, um significante visual, o que distingue um de outra? Para Morgan,
a resposta deve ser buscada na capacidade de atuação do fotodocumento
dentro do contexto artístico, de maneira a dirigir a informação para uma
realidade invisível ou ideológica e contribuir para um sistema de comu-
nicação operacional. Desse modo, a fotografia se torna a inversão de um
signo por atuar dentro e além das limitações estruturais de sua capaci-
dade documental.9
Moineau, por sua vez, aponta uma espécie de paradoxo no uso da
fotografia pela arte conceitual. Longe de constituir um instrumento críti-
co da arte ou de provocar um desaparecimento desta, a fotografia reinsere
nas convenções artísticas uma vertente que renunciava ao fazer. A ima-
gem toma o lugar deixado vago, o lugar da obra, transformando-se em
obra. Dá visibilidade a obras que aspiravam à invisibilidade, reestetiza-
as, transformando em presença sua falta de presença. Nesse contexto, o
documento não se opõe à arte; pode transformar-se em ficção documen-
tal, dando a ver o que não necessariamente acontece ou o que só tem
lugar no documento que o engendra no momento em que o documenta.
O documento transforma-se em obra. É a obra documentando a si mes-
ma, por ter alcançado o apogeu da auto-referencialidade e da lógica
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10 MOINEAU, Jean-Claude.
De la photographie comme
operateur critique à la pho-
tographie comme operateur
d’art. Ligeia, n. 49-50-51-52,
Paris, jan.-jun. 2004, p. 46 e
47.
11 Cf. MARCHÁN FIZ, Simón.
Del arte objetual al arte de
concepto. Madrid: Ediciones
Akal, 1997, p. 251 e 252. A
primeira edição do livro data
de 1972.
12 Cf. idem, ibidem, p. 262 e 263.
13 Cf. idem, ibidem, p. 264 e 265.
modernista: a obra se encarrega de sua própria mediação, ou seja, de
sua própria documentação, exibição e crítica. “Operador artístico”, o
documento fotográfico se torna um instrumento de legitimação (e
institucionalização) da “arte como arte”, um ready-made que transforma
tudo o que “toca”10 em valor estético.
Para além da tautologia
Se Ursula Meyer, Rouillé, Morgan e Moineau discutem o papel
documental outorgado à fotografia no âmbito da arte conceitual, outros
autores propõem leituras cujo ponto de partida é o pressuposto de que é
possível agrupar a tendência em vertentes que vão além da lingüística
ou tautológica. É o caso de Simón Marchán Fiz, para quem a arte
conceitual é antes uma recolocação da problemática do objeto do que
sua eliminação pura e simples. A questão central da poética deve ser
localizada no deslocamento da ênfase dada normalmente ao objeto para
a concepção e o projeto de conduta perceptiva, imaginativa ou criativa
do receptor. Uma vez que a obra conceitual carece de uma realidade
estética formal, o recurso a meios relativamente desmaterializados se apóia
em significantes diversos, reduzidos à mínima expressão. Os diferentes
suportes físicos não são fins formais em si, não são a obra, mas os sinais,
os documentos de outros fenômenos que abrem a consciência para algo
exterior.11
Embora Marchán Fiz utilize o termo documento, sua postura é
bastante diferente da de Ursula Meyer, pois está baseada no reconheci-
mento da importância crescente que vinham adquirindo a imagem, con-
cebida como fator de inteligência simbólica, e a percepção, vista como
forma de conhecimento e apropriação do real. É por isso que o autor
reivindica a existência de uma vertente empírico-midiática, que não re-
nuncia nem à fisicidade nem à referencialidade, por estar interessada na
fenomenologia da percepção e nas dimensões semióticas das obras. Uma
e três cadeiras é inscrita por Marchán Fiz nessa vertente não-purista da
arte conceitual; Kosuth, a seu ver, não teria conseguido libertar-se do
caráter referencial no momento em que estabelece conexões, relações e
analogias entre a linguagem e a percepção visual. Articulada em três
níveis, a obra é portadora de uma grande univocidade a fim de impedir
todo sentido conotativo e associativo e deixar clara a distinção entre re-
alidade, definição verbal e signo visual.12
Além de Kosuth, Marchán Fiz inclui na dupla “conceito e vi-
sualização” as “perspectivas corrigidas” de Richard Long e Dibbets, o
confronto entre espaços vividos e espaços reproduzidos de David Lamelas,
as imagens realizadas em intervalos de tempo numa área determinada
de Huebler, as fotografias seriais de Bernd e Hilla Becher, em virtude de
algumas características compartilhadas. O uso do meio fotográfico se
explica por seu potencial conceitual e impessoal, pois responde à busca
crescente de um objetivismo de caráter analítico. Esse objetivismo é favo-
recido ainda mais pela escolha de sistemas semióticos de representação,
procedentes de técnicas de reprodução baratas e de meios derivados da
gráfica, que permitem escapar do perigo de uma mensagem ambígua
por seu aspecto monossêmico.13
O autor espanhol articula um segundo par — percepção e concei-
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14 Cf. idem, ibidem, p. 266 e 267.
15 Também Philippe Dubois
reporta a prática conceitual à
lógica do índice, estabelecen-
do uma relação intrínseca en-
tre o produto artístico e o pro-
cesso do qual é resultado. Cf.
DUBOIS, Philippe. “La pho-
tographie et l’art contem-
porain”. In: LEMAGNY, Jean-
Claude e ROUILLÉ, André
(org.). Histoire de la photogra-
phie. Paris: Bordas, 1986, p.
241.
16 Em La linea analitica dell’arte
moderna (1975), Filiberto Men-
na dedica um item à fotogra-
fia analítica, no qual inclui
tanto as pesquisas que abo-
lem o uso da câmara (scha-
dografia, rayografia, fotogra-
ma) quanto as que usam téc-
nicas de desvio da “ilusão”
naturalista (fotomontagem,
solarização, negativo, uso de
objetivas e lentes especiais
etc.). As pesquisas concei-
tuais se inserem nessa segun-
da vertente; discutem a “na-
turalidade” do signo icônico,
colocando-o no mesmo plano
convencional do signo lin-
güístico (Kosuth, Burgin) ou
enfatizando seu aspecto sin-
tático-pragmático (Burgin,
Lamelas). O autor situa, num
âmbito analítico análogo, as
Verificações (1970), de Ugo
Mulas, investigação sobre os
diferentes componentes do ato
fotográfico; o questionamento
da denotação feito por Jo-
sephson, na esteira de René
Magritte; a decomposição/
recomposição estrutural da
imagem de Lee Friedlander; a
proposta de uma denotação
imaginária de Duane Michals;
as distorções conotativas de
Dibbets. No caso de Uma e três
cadeiras, Menna detecta a pre-
sença de um jogo inter-se-
miótico, graças ao qual Ko-
suth neutraliza qualquer pos-
sibilidade metafórica. A obra
consiste numa “espécie de
enunciado, cujo juízo não diz
respeito à relação entre signos
e objeto, e sim à relação entre
o plano metalingüístico e o
plano da linguagem-objeto,
ou seja, entre as definições
verbais e icônicas da cadeira e
a própria cadeira”. MENNA,
Filiberto. La linea analitica
dell’arte moderna: le figure e le
icone. Torino: Einaudi, 1977,
p. 59, 89 e 90, prancha 36.
to —, no qual se situam pesquisas voltadas para uma visualização da
realidade entendida como seleção e combinação de fragmentos. Huebler
e, sobretudo, o casal Becher se destacam nesse tipo de investigação, para
a qual a visualização da realidade desempenha uma dupla função: re-
mete ao gesto de Duchamp e propugna eliminar a distância entre a ex-
periência vaga e confusa da realidade e sua redução à ordem e à clareza,
num processo gradual que torna conscientes e analíticas as imagens
perceptivas. Isso remete ao conceito de auto-reflexão sobre os próprios
dados oferecidos pela percepção e às operações da intencionalidade. O
trabalho tríplice de Kosuth, que apresenta três diferentes modos de in-
formação sobre um objeto, pode ser também examinado à luz desse par,
que aprofunda a análise da percepção como fundamento do conheci-
mento.14
Ao propor uma distinção entre um conceitual “analítico”, voltado
para um jogo infinito de averiguações e remissões internas à própria
linguagem, e um conceitual “mundano”, para o qual a idéia se configu-
ra como intervenção sobre o mundo, Claudio Marra apresenta a foto-
grafia como um instrumento de dilatações mentais que abarcam o so-
nho, a memória, o espaço e o tempo, entre outros aspectos. À diferença
de Rouillé, que não faz qualquer crítica a “Parágrafos sobre a arte
conceitual”, o autor italiano chama a atenção para uma ambigüidade
que perpassaria o texto de LeWitt. Não é possível colocar, num mesmo
plano, números, palavras e fotografias: enquanto os dois primeiros são
signos altamente codificados, que podem dispensar uma relação
referencial com o mundo, a imagem pertence àquela categoria de signos
que Charles S. Peirce denominou “índices”.15 Uma e três cadeiras repre-
senta um exemplo fecundo do papel indicial reservado à fotografia no
interior da operação conceitual. Tomando como referência a análise pro-
posta por Filiberto Menna16, Marra afirma, num primeiro momento, que
o cerne do trabalho de Kosuth pode ser buscado na discussão do estatu-
to de analogon do real, habitualmente atribuído ao signo icônico. Ao
interagir no interior do triângulo constituído pelo objeto, pela definição
lingüística e pela imagem, a fotografia demonstraria sua artificialidade,
devendo ser entendida como linguagem entre as linguagens. O mecanis-
mo engendrado pelo artista não dissipa, porém, as dúvidas sobre a natu-
reza indicial da fotografia; mesmo no interior de jogos analíticos, a ima-
gem técnica continua a afirmar explicitamente sua profunda inerência
ao mundo. Esse aspecto se torna mais evidente em Uma e três fotografias
(1966), integrado por duas imagens fotográficas e uma definição de dici-
onário. Longe de exasperar o caráter lingüístico pretendido por Kosuth,
essa obra, caracterizada pela impossibilidade de estabelecer qualquer
distinção entre signo e objeto, demonstra que, no momento da fruição,
imagem e real são intercambiáveis.17
Ao invés de mobilizar a idéia de documento, Marra demonstra,
por intermédio de vários exemplos, o papel central da fotografia em di-
versas operações conceituais. No caso de Ruscha, que realiza levanta-
mentos fotográficos de ambientes e fenômenos, a imagem está integrada
na operação por sua capacidade de corporificar e materializar a idéia,
em virtude da extensão que oferece ao processo mental. Para outro artis-
ta, Huebler, recorrer à fotografia significa buscar e evidenciar aqueles
elementos que por si são capazes de sugerir fruições particulares do
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17 Cf. MARRA, Claudio. Foto-
grafia e pittura nel Novecento:
una storia “senza combatti-
mento”. Milano: Bruno Mon-
dadori, 1999, p. 176, 177 e
195; Pop, concettuale, body,
narrative: verso la normaliz-
zazione. In: ALINOVI, Fran-
cesca e MARRA, Claudio. La
fotografia: illusione o rivela-
zione? Bologna: Il Mulino,
1981, p. 281. No texto de
1981, o autor, após apresen-
tar a hipótese de um uso
referencial da fotografia em
Kosuth, prefere pensar nela
como “índice de um ícone”,
ou seja, como índice de um
outro signo. Lançando mão
do pensamento de Gianfranco
Bettetini, Marra vê na fotogra-
fia usada por Kosuth uma re-
ferência voltada para si mes-
ma, um jogo semiológico de
remissões de um signo para
outro signo.
18 Cf. MARRA, Claudio. Pop,
concettuale, body, narrative:
verso la normalizzazione, op.
cit, p. 282-284.
19 Cf. MARRA, Claudio. Foto-
grafia e pittura nel Novecento:
una storia “senza combatti-
mento”, op. cit, p. 195-199;
Pop, concettuale, body, nar-
rative: verso la normalizza-
zione, op. cit., p. 284-287.
20 Ver COMBALÍA DEXEUS,
Victoria. La poética de lo neu-
tro: análisis y crítica del arte
conceptual. Barcelona: Edito-
rial Anagrama, 1975, p. 12,
73 e 74. Peter Hutchinson res-
salta que seu trabalho “acon-
tece quase integralmente na
mente”, pois usa a técnica de
intensa concentração e energia
prânica da hata-ioga para
conseguir a dissolução das
nuvens na fotografia. Em re-
lação a Huebler, Victoria
Combalía Dexeus comete um
engano: afirma que a peça é
composta de duas imagens,
provavelmente por não ter
prestado atenção à legenda
que acompanha a reprodução
de um detalhe no livro Six
years: the dematerialization of
the art object from 1966 to
1972. Cf. LIPPARD, Lucy
(org.) Six years: the dema-
terialization of the art object
from 1966 to 1972. New York:
Praeger, 1973, p. 82 e 203.
ambiente. A evidência buscada por ele se coloca sob o signo da casuali-
dade. Os pontos de referência fotográficos não são escolhidos por suas
qualidades fotogênicas: o papel que desempenham lhes foi conferido por
um determinado ato mental. Um terceiro exemplo é representado por
Giulio Paolini, o qual detecta no meio fotográfico a possibilidade de in-
verter a lógica tradicional que rege o relacionamento entre autor e obra.
A idéia do artista de que a fotografia permite que o autor “assista” ao
próprio quadro tem uma demonstração paradigmática em Jovem que olha
para Lorenzo Lotto (1967). Ao utilizar uma reprodução fotográfica do
Retrato de jovem do pintor maneirista e acrescentar uma legenda que
coincide com o título da obra, Paolini consegue inverter as relações espa-
ciais e temporais convencionais, fazendo com que o modelo olhe para o
artista.18
O texto que acompanha o trabalho de Paolini — “Reconstrução no
espaço e no tempo do ponto ocupado pelo autor (1506) e (agora) pelo
observador desse quadro” — deixa claro que o sujeito central de Jovem
que olha para Lorenzo Lotto é o olho da câmara. É ele que permite pensar
no lugar ocupado por Lotto no momento da fatura do quadro, oferecen-
do ao modelo a possibilidade de olhar para o pintor. Marra propõe ou-
tros exemplos de trabalhos conceituais que exploram diretamente o ins-
trumental fotográfico: as imagens espelhadas de Michelangelo Pistoletto
que levam o observador a “entrar” na obra e a confundir-se com a repre-
sentação; as ampliações desmesuradas de rostos de celebridades realiza-
das por Emilio Isgrò, nas quais o referente deixa de ter importância; a
concepção da fotografia como prótese da psique de Luca Patella; a foto-
grafia dentro da fotografia de Kenneth Josephson; as experiências de
Lamelas com a dimensão temporal de um espaço determinado.19
Problematizando a questão fotográfica
Outros autores, tanto contemporâneos da afirmação da arte
conceitual quanto atuais, também analisam o uso de recursos fotográfi-
cos por parte de alguns artistas associados à vertente. É o caso de Victoria
Combalía Dexeus que, num trabalho publicado em 1975, destaca algu-
mas obras nas quais a questão fotográfica é determinante, a começar por
Vinte e seis postos de gasolina. No livro, Ruscha trabalha com a idéia de
série, elemento central na poética, e utiliza a fotografia por ser um meio
desprovido de conotações “estéticas”. A preferência de Ruscha pela sé-
rie responde a uma das principais características da arte conceitual: o
desinteresse pela matéria é paralelo à concepção da obra como processo,
como um conjunto de “momentos” em que há um desenvolvimento do
pensamento em fases, todas importantes na elaboração de uma idéia ou
de um tema de pesquisa. A vontade de captar a realidade sob forma
seqüencial é determinante no caso de Peter Hutchinson, que fotografa
seis momentos de um céu (Nuvens dissolventes, 1970), e de Huebler, do
qual é lembrada Duration piece n. 7 (abril de 1969), constituída por quin-
ze imagens realizadas no Central Park de Nova Iorque, em intervalos de
um minuto, e organizadas de maneira aleatória.20
Oppenheim e Dibbets são outros artistas analisados pela autora
espanhola por sua relação concreta com a fotografia. Do primeiro são
lembradas duas obras, Esforço paralelo (Parte I, 1970) e Esforço paralelo
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21 Cf. COMBALÍA DEXEUS,
Victoria, op. cit., p. 110-112.
22 Cf. idem, ibidem, p. 116 e 117.
23 Cf. GODFREY, Tony. Con-
ceptual art. London: Phaidon
Press, 1998, p. 301-306.
(Parte II/Superfície inferior, 1970), nas quais um corpo masculino forne-
ce a forma desejada pelo artista para contrabalançar duas forças parale-
las em contextos distintos. Trata-se de dois V bastante abertos, confron-
tados com o vazio de maneiras diferentes. Enquanto o primeiro está em
estado de suspensão em relação ao vazio, o segundo se apóia nele. No
primeiro trabalho, a fotografia é feita com uma grande-angular e o hori-
zonte coincide com o meridiano da objetiva para que os dois muros pa-
ralelos pareçam mais “abertos”. Duas grandes massas escuras realçam a
figura humana: a terra no primeiro plano e a construção do fundo. A
imagem apresenta uma clara conotação de esforço, tensão e vazio. Um
sol zenital projeta no muro a sombra do corpo, com os braços bem esten-
didos, o que desperta no observador uma associação com um símbolo
trágico. Ao mesmo tempo, a grande massa preta do primeiro plano pro-
voca uma sensação vertiginosa. A grande-angular é usada também na
segunda fotografia, marcada pela sensação de vazio, apesar da presen-
ça do corpo que se acomoda à forma em V da paisagem.21
De Dibbets é analisada Perspectiva corrigida na parede do ateliê (1969).
Na fotografia de um canto do próprio ateliê em Amsterdã, o artista dese-
nhou um quadrado, cuja perspectiva seria impossível na realidade. Ou-
tras “correções” evidenciam que Dibbets empreendeu uma manipula-
ção bastante complexa da imagem: as várias partes do cômodo foram
focadas com a mesma intensidade; o branco da janela, o preto do pri-
meiro plano e a luz clara na parte superior da coluna sofreram transfor-
mações; a fotografia final foi submetida a um enquadramento particu-
lar. Victoria Combalía Dexeus aventa a hipótese de que o artista deva ter
trabalhado com uma imagem maior, recortada de maneira a tornar o
quadrado desenhado paralelo às margens da fotografia. Desse modo,
Dibbets conseguiu dois resultados: criou uma perspectiva não habitual
do cômodo; fez coincidir os dois “objetos” conseguidos artificialmente, o
quadrado na parede e o quadrado configurado pelas margens da foto-
grafia. A matéria-prima de Dibbets não é a realidade, mas a percepção
(voluntariamente artificial) que ele tem dessa realidade, sobre a qual é
criado um jogo espacial.22
Outras possibilidades de leitura para a relação entre arte conceitual
e fotografia têm sido propostas mais recentemente por Tony Godfrey e
Liz Kotz. Godfrey parte da hipótese que, na arte conceitual, a imagem
não deva ser vista como algo dado, mas como um fenômeno cujos meca-
nismos e usos precisam ser analisados. Para tanto, estabelece um parale-
lo entre a vertente lingüística, interessada na investigação dos mecanis-
mos do pensamento, e a fotografia conceitual, voltada para a análise da
conformação da imagem a partir de modos de representação ideologica-
mente predispostos. Huebler é um artista-chave para a tese do autor.
Após usar a câmara como um instrumento de registro “mudo”, como
um modo de apontar ou indexar algo no mundo, ele percebe as implica-
ções ideológicas da fotografia. Dá-se conta, por exemplo, de que as pes-
soas se tornam autoconscientes ao serem confrontadas com a câmara,
construindo uma reflexão sobre o espaço social da fotografia num traba-
lho como Variable piece n. 34 (1970), no qual lança mão das técnicas dos
sociólogos e dos psicólogos do comportamento.23
John Hilliard é outro adepto de uma prática reflexiva da fotogra-
fia. Em Câmara registrando sua própria condição (1971), explora o meca-
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anismo do aparelho, ao fotografá-lo com sete aberturas, dez velocidades e
dois espelhos. Organizada numa grade, na qual as imagens se confor-
mam às diferentes escolhas do artista, a obra é uma discussão sobre as
versões da realidade oferecidas pelo aparelho, questionando a crença
em sua objetividade. Outro mecanismo fotográfico — o corte — está na
base de Causa mortis? n. 3 (1974), no qual a imagem de um corpo coberto
por um lençol é apresentada em quatro configurações possíveis, cujo
significado é acrescido pela presença de legendas. Nesse trabalho, Hilliard
propõe uma dupla reflexão sobre o uso da fotografia pela imprensa, ao
chamar a atenção sobre o modo pelo qual a imagem é editada para con-
tar uma história e sobre o poder de sugestão da legenda.24
O interesse dos artistas conceituais pela fotografia deriva, segundo
Godfrey, do sentimento crescente de que havia algo intrinsecamente er-
rado com a câmara e com o modo pelo qual mostrava o mundo. Seu
ponto de vista fixo e monocular é relacionado com as idéias de controle
e dominação, pornografia e vigilância, gerando algumas estratégias crí-
ticas como a abordagem estrutural de Hilliard e a investigação sobre o
uso social da imagem de artistas como Annette Messager e Susan Hiller.
Em Dedicado ao artista desconhecido (1972-1976), Susan Hiller propõe uma
meditação sobre aspectos esquecidos ou inexplorados da cultura de mas-
sa, ao apresentar trezentos cartões postais de localidades marítimas da
Grã-Bretanha que suscitam questões sobre o estatuto da imagem e o pa-
pel desempenhado pela artista na operação. Annette Messager, por sua
vez, em Minha punição voluntária (1972), articula uma reflexão sobre os
tratamentos e manipulações aos quais as mulheres se submetem em bus-
ca de beleza e juventude. Godfrey não deixa de destacar o que é peculiar
na atitude das duas artistas: conscientes de que não é mais necessário
realizar imagens para refletir sobre os usos sociais da fotografia, passam
a organizá-las e a examiná-las criticamente, confrontando o observador
com a idéia de coleção, na qual o aspecto determinante reside no princí-
pio de organização e não nos elementos constitutivos.25
Outro uso conceitual da fotografia, impulsionado pela vontade de
questionar o predomínio das formas artísticas estabelecidas e articular
uma crítica contra elas, é detectado pelo autor em Casas para a América
(1966), de Dan Graham, obra concebida como um “encarte surpreen-
dente” para uma revista semanal e mutilada ao ser publicada na edição
de dezembro de 1966/janeiro de 1967 de Arts Magazine. A intenção
antiartística de Graham se explicita no uso da cor, associada naquele
momento a imagens triviais, e na escolha do formato fotojornalístico,
que lhe permitem analisar em profundidade o estatuto institucional da
arte por intermédio da dinâmica de um tema que nada tinha a ver com
ela.26
Dentre as várias operações analisadas por Godfrey — a lógica da
organização arquivística dos Becher, as estratégias da narrative art, o
estranhamento de Boris Mikhailov, a apropriação de Sherrie Levine, o
confronto crítico com a história da arte de Jeff Wall —, destaca-se o olhar
crítico lançado sobre a publicidade por Victor Burgin. Em Posse (1976), o
artista britânico se apropria de uma imagem publicitária, um casal abra-
çado, à qual associa um novo texto. A pergunta que encima a imagem
(“O que posse significa para você?”) recebe não uma resposta sexual,
mas econômica na parte inferior do cartaz. Ela é extraída de uma pes-
24 Cf. idem, ibidem, p. 309 e 310.
25 Cf. idem, ibidem, p. 291-294
e 311.
26 Cf. idem, ibidem, p. 314.
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Outro trabalho de Burgin en-
volvendo os códigos publici-
tários é Emoldurado (1977),
resultado da combinação en-
tre um cartaz de Marlboro e
um texto a respeito de uma
mulher às voltas com a pró-
pria imagem refletida num
espelho. A falta de conexão
aparente entre texto e imagem
leva o espectador a interrogar-
se sobre os diversos níveis de
significação presentes na mensa-
gem visual. Cf. ROUSSEAU,
Pascal-Louis. Burgin, Victor.
In: Dictionnaire de la photo.
Paris: Larousse, 1996, p. 107.
28 Cf. KOTZ, Liz. Image + text:
reconsidering photography in
contemporary art. In: JONES,
Amelia (org.). A companion to
contemporary art since 1945.
Malden: Blackwell Publishing,
2006, p. 512 e 513, 523-525.
quisa de The Economist, de janeiro de 1966, que atribuía a 7% da popula-
ção da Inglaterra a posse de 84% das riquezas do país. O formato esco-
lhido — cartaz — responde à vontade de Burgin de inserir uma reflexão
sobre os meios de comunicação de massa no circuito social, de modo a
“confrontar a falsa consciência com a verdade nua”. Barbara Kruger
representa uma outra possibilidade de trabalho com imagens publicitá-
rias associadas a textos críticos, nas quais a ideologia popular da propa-
ganda é colocada em xeque, cabendo à fotografia demonstrar que seu
terreno não é a retórica do realismo, e sim a do irreal.27
Uma das principais contribuições dos artistas da década de 1960
reside, de acordo com Liz Kotz, na produção de novos modelos de foto-
grafia, não assimiláveis à tradição do fotojornalismo e da fotografia ar-
tística, que estava sendo codificada institucionalmente naquele momen-
to. Por isso, um dos primeiros trabalhos a merecer sua reflexão é Vinte e
seis postos de gasolina, em virtude da apresentação neutra de uma infor-
mação proporcionada por suas fotografias corriqueiras e ordenadas de
modo serial. Dois artistas interessam particularmente à autora: Burgin e
Huebler. Fototrilha (1967-1969), de Burgin, que consistia de fotografias
em preto e branco de pavimentos, apostadas no chão para que as ima-
gens coincidissem com este, tem evidentes ligações com o minimalismo,
por evocar as idéias de lugar e contexto. O trabalho, contudo, por sua
redundância, pode ser considerado uma reflexão aguda sobre a fotogra-
fia e o ato de ver: o próprio artista caracteriza Fototrilha como “um gesto
para chamar a atenção para as condições de percepção, sem transfor-
mar o ambiente em demasia”. Por ser fotográfica, a obra envolve as no-
ções de ilusão e representação, enfatizando qualidades intrínsecas da
imagem técnica, capaz não só de configurar a realidade, mas também
de substituir-se a ela e obscurecê-la. Essa dupla natureza da fotografia
levará Burgin a perceber a dupla natureza dos objetos, dotados de uma
realidade física e uma realidade psicológica, que os transforma em
constructos mentais e sociais.28
A análise da imagem empreendida pelo artista britânico se amplia
até abarcar sua relação com um texto, o que lhe permite estruturar signi-
ficados bastante dirigidos, cujas alusões veladas e ambigüidades lem-
bram as seduções das campanhas publicitárias. Em Posse, os elos semân-
ticos entre a fotografia e os textos, embora enigmáticos à primeira vista,
geram um conjunto de alusões coerentes com o sistema de classes britâ-
nico, a cultura comercial e a posse romântica. A atitude de Huebler para
com a fotografia é sensivelmente diferente da de Burgin. Para ele, a foto-
grafia conserva um status quase neutro de “documento” ou registro trans-
parente da “aparência”, sendo usada estrategicamente para “arrancar
os resíduos míticos que a linguagem atribui a uma imagem”. Seu projeto
de “desmitologização” semiótica — a fotografia como metáfora da na-
tureza e da aparência — não abarca uma análise articulada da retórica
da imagem técnica. Apesar disso, Huebler demonstra um profundo
engajamento nas estruturas do meio, ao mobilizar a idéia de arquivo
fotográfico. Desde Variable piece n. 70 (1971), inspirada no princípio
cageano do acúmulo aleatório e da apresentação não-hierárquica, cria
uma série de trabalhos que combinam fotografias de pessoas com cita-
ções extraídas de clichês, provérbios etc. Na ausência de qualquer elo
explícito entre imagem e texto, o observador percebe que a obra se arti-
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acula justamente na apresentação de “relações arbitrariamente construídas
entre linguagem e aparência”, como escreve o próprio artista.29
Isso se torna mais evidente num desdobramento de Variable piece
n. 70, datado de 1977: o artista fotografa pessoas segurando pequenos
cartazes com dizeres alusivos à aparência. Como os cartazes são distri-
buídos de maneira aleatória, podem surgir associações do modelo com
descrições negativas ou desagradáveis (“por fim uma pessoa que é boni-
ta, mas estúpida”), o que contamina a lógica das imagens. Desse modo,
Huebler acaba realizando uma verdadeira “política da representação”30:
expõe não apenas os mecanismos da fotografia e da citação, mas mostra
também como a idéia de si se apóia em operações lingüísticas e visuais.
Se, graças à fotografia, Burgin e Huebler podem trabalhar direta-
mente com os sistemas de representação e os signos culturais, há outra
característica da imagem técnica que desperta a atenção de Liz Kotz.
Trata-se de um aspecto, de certa forma, paradoxal, já que envolve o sig-
no verbal. A idéia da fotografia como evidência parece enfatizar sua
diferença em relação à linguagem. Imagem aparentemente natural, pu-
ramente denotativa, destituída de conotações abertamente simbólicas,
ideológicas ou artísticas, a fotografia é considerada um índice, em oposi-
ção ao signo lingüístico arbitrário, figural e codificado. Os artistas
conceituais, entretanto, reprimem as dimensões figurais da linguagem e
a utilizam de maneira quase fotográfica, como meio direto de inscrição e
registro. Se isso caracteriza as tabelas e listas que acompanham os docu-
mentos das performances de Vito Acconci no começo da década de 197031,
o alcance da configuração da linguagem pela fotografia é ainda mais
claro em trabalhos de base lingüística destituídos de imagem. Os exem-
plos lembrados são vários: Arquivo (1962), de Robert Morris; Ainda estou
vivo (iniciado em 1970), de Kawara; Esquema (1966), de Graham; os diá-
rios obsessivos de Hanne Darboven; Galeria fechada (1969), de Robert
Barry. Por usarem a linguagem como um meio de inscrição quase siste-
mático ou de documentação, esses trabalhos podem ser colocados no
âmbito dos modelos de análise estrutural que estavam emergindo na-
quele momento.32
Joseph Kosuth e a fotografia
A fotografia, como mostram vários autores até agora analisados,
longe de ser um mero documento, desempenha um papel ativo no inte-
rior da arte conceitual, enfatizando processos e transformando a prática
artística num momento de autoconhecimento e auto-reflexão. Castiga-
da pela vertente tautológica, empenhada na eliminação do objeto e da
experiência perceptiva para afirmar a necessidade de uma investigação
filosófica e/ou lingüística sobre a natureza da arte, a imagem é, contu-
do, uma presença determinante nos albores da arte conceitual. Uma e
três cadeiras, marco inicial da nova poética, traz em si, segundo Ermanno
Migliorini, a sombra do objeto de segundo grau, “artístico”, justamente
na reprodução fotográfica.
 Os três diferentes estágios apresentados por Kosuth (físico, sensí-
vel e lingüístico) assinalam a direção que assumirá a arte conceitual: o
afastamento do objeto e de sua representação em busca de algo abstrato.
Nessa trajetória, a imagem fotográfica adquire uma importância nada
29 KOTZ, Liz, op. cit., p. 525-
527.
30 Idem, ibidem, p. 527.
31 Os primeiros trabalhos de
Acconci com a fotografia da-
tam de 1969: são as Photo
pieces, registros de ações sim-
ples como saltar, debruçar-se,
abrir os braços, jogar uma
bola. A partir de 1970, seu
corpo se torna o terreno de
uma experimentação, da qual
são guardados registros sob
forma de fotografias, filmes,
fitas sonoras. As ações são
motivadas por um duplo ob-
jetivo: ativam o inconsciente e
propõem uma reflexão sobre
as relações entre o artista, o
espectador, o espaço e a co-
municação da performance. Liga-
da a textos, a fotografia aju-
da a definir os projetos do ar-
tista, configurando uma ex-
periência mais completa das
circunstâncias da ação. Cf.
COUDERC, Sylvie. “Acconci,
Vito”. In: Dictionnaire de la
photo, op. cit., p. 13 e 14.
32 Cf. KOTZ, Liz, op. cit., p.
516-518.
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Joseph Kosuth. Uma e três cadeiras, 1965.
Victor Burgin. Posse, 1976.
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33 MIGLIORINI, Ermanno.
Con-ceptual art. Firenze: Il
Fiorino, 1979, p. 92, 93 e 103.
secundária, se for aceita a hipótese do autor de que a cadeira em efígie
pode ser abordada do mesmo modo que a reprodução do escorredor de
garrafas de Marcel Duchamp. Como ele não existe mais como entidade
estético-sensível, suas fotografias adquiriram “a função de objeto de grau
superior, de imagem artística, de objetividade de valor artístico (docu-
mento do gesto, da intenção etc.)”33. Ao recorrer à redundância, Kosuth
demonstra que o aspecto determinante de sua operação não está nos
objetos, mas além deles, na alusão a algo que não pode ser declarado.
Seus objetos não aludem simplesmente à idéia (platônica ou a conceitos
entendidos como operações mentais), mas, antes de tudo, ao processo
que leva à formação da idéia. Se Migliorini, ao analisar essas primeiras
operações conceituais, fala de uma univocidade não de todo alcançada,
não será possível pensar que o objeto como entidade real e representa-
ção aponta ainda para uma presença que não pode prescindir dos ele-
mentos da percepção, em que pesem as restrições do artista a todo dado
sensível?
John Hilliard. Causa mortis?, 1974.
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34 Benjamin Buchloh não acre-
dita que os trabalhos de Ko-
suth datados de 1965 e 1966
tenham sido realizados de
fato naqueles anos. O crítico
usa depoimentos de Barry,
Mel Bochner, Lawrence Wei-
ner e Graham, que afirmam
ter visto obras da série Proto-
investigações só em fevereiro
de 1967, quando Kosuth or-
ganizou a exposição Arte não-
antropomórfica de quatro jo-
vens artistas, na galeria Lan-
nis, de Nova Iorque. Integra-
da por obras de sua autoria e
de Christine Kozlov, Michael
Rinaldi e Ernest Rossi, a mos-
tra era acompanhada de um
catálogo no qual Kosuth de-
monstra uma clara atitude
antiobjetual, ao apresentar
seus trabalhos como “mode-
los” abstratos, cujo objetivo
era afirmar a arte como arte,
na esteira de Ad Reinhardt. Cf.
BUHCLOH, Benjamin H. D.,
op. cit., p. 535, n. 8; CELANT,
Germano. Precronistoria 1966-
69. Firenze: Centro Di, 1976,
p. 25 e 26.
35 Cf. MIGLIORINI, Ermanno,
op. cit., p. 102-104.
O fato de Kosuth passar a trabalhar posteriormente com amplia-
ções fotográficas de verbetes de dicionário isolados e subtraídos de todo
tipo de relação parece reforçar essa hipótese, uma vez que elas funcio-
nam como apresentação de um conceito, remetendo, de modo direto, ao
significado. Essas obras, realizadas em 1966-196734, em pleno apogeu da
estética pop, prestam-se, porém, a leituras ambíguas: são tomadas como
objetos artísticos35, apesar do meio utilizado, o que obriga o artista a
banir toda apresentação ainda ligada a códigos visuais e a enveredar
decididamente pelas proposições lingüísticas stricto sensu. Mesmo se virá
a ser negada a partir desse momento, a fotografia não é uma presença
secundária nas primeiras operações de Kosuth. É do confronto com a
materialidade da imagem, se bem que reduzida ao grau zero, que pare-
cem brotar suas operações mais radicais, marcadas pela neutralização
de todo e qualquer resíduo de visualidade.
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